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El historiador del arte, crítico y escritor José Emilio Burucúa suma su voz a la 
Colección Lector&s, que Graciela Batticuore dirige para Ampersand. El título de 
este volumen es Excesos lectores, ascetismos iconográficos (2018), anticipando el 
movimiento acumulativo en el que abundan las enumeraciones empecinadas en el 
registro propicio para un efecto de exhaustividad. La idea de exceso sugiere el acopio 
incapaz de ser contenido en su totalidad y, así, se impone la urgencia de desechar 
eso que sobra. Pues bien: nada de eso ocurre con este texto de Burucúa, cuyo afán 
de recuento de lecturas no resulta hipertrofiado, dado el variado catálogo 
bibliográfico construido a lo largo de sus páginas, el cual muestra sostenido interés 
por distintos campos del saber, así como por otras artes sometidas al registro de 
formas de lectura disímiles, según también se adelanta en el sintagma ascetismos 
iconográficos. 
 En concordancia con esa voluntad abarcadora, la organización cronológica 
predominante –aun cuando tengan lugar esporádicos saltos temporales– contribuye 
en el proyecto de construir una trayectoria vital como unidad coherente vertebrada 
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por la pasión lectora, que se ubica como una constante pese a inevitables 
modificaciones en los objetos leídos en las distintas etapas vitales y profesionales. 
El primer capítulo, dedicado a la niñez, evoca la precocidad de la lectura, que incluso 
sortea tempranamente las fronteras lingüísticas gracias a las enseñanzas del francés 
por parte del tío Jean. La corroboración de esas habilidades lectoras adquiridas se 
encuentra también en la posibilidad de leer subtítulos en salas de cine. Esta etapa se 
completa con el recuerdo amargo para el niño –criado en una familia radical– de la 
escuela primaria cursada durante el peronismo, que imponía el culto incesante de los 
mandatarios y la convergencia de opiniones políticas. La vida escolar cobra mayor 
peso en el capítulo consagrado a la adolescencia, puesto que Burucúa hizo sus 
estudios secundarios en el prestigioso Colegio Nacional Buenos Aires, cuya 
comunidad no siempre le resultó especialmente contenedora, aunque se trasunta un 
amplio reconocimiento por distintos docentes y por los textos abordados en los 
cursos, loss cuales despliegan listas de autores y de títulos con una ponderación 
personal a veces sorprendente si se considera el tiempo transcurrido desde esas 
lecturas. Esta formación de élite se completa con cursos superiores en la Alianza 
Francesa con sus correspondientes selecciones de libros de literatura, así como 
también con un primer viaje a Europa que permitió visitas a grandes museos de 
España y Francia. 
 Una vez que comienza la universidad, según narra el autor en “Juventud, felicidad 
y tragedia”, se inician las frustraciones, inauguradas con un paso fallido por la 
Facultad de Medicina, cuyas prácticas pedagógicas afines con formas de humillación 
se revelaron rápidamente incompatibles con la personalidad del autor. Entonces pasó 
a la Facultad de Ciencias Exactas por un período breve, de donde siguió camino 
hacia labores ajenas al mundo libresco durante una estancia en el campo a cargo de 
tareas rurales. Finalmente, en 1966 ingresó a la Facultad de Filosofía y Letras de la 
Universidad de Buenos Aires para estudiar Historia del Arte. El quinto capítulo, que 
se denomina “Madurez y culpa”, da lugar a la evocación de desplazamientos para 
instalarse en Ushuaia con una biblioteca de 2500 volúmenes hasta que una beca 
permite un traslado a Florencia (Italia), donde Burucúa accede a materiales 
codiciados y tiene lugar su encuentro con Paolo Rossi, quien orienta la delimitación 
de su tema de tesis de doctorado: El libro de la Naturaleza. Estudios de las ideas de 
Galileo acerca del arte figurativo. Este trabajo concluyó en 1984, en Buenos Aires, 
ciudad a la que regresa tres años antes y en la que comienza su carrera como docente 
en la Universidad de Buenos Aires, que en la década de los 90 incluye los cargos 
sucesivos de Director de Departamento de Historia y Vicedecano de la Facultad de 
Filosofía y Letras. La labor institucional no atempera la voracidad lectora; por el 
contrario, se despliegan nuevas listas de lecturas que incluyen trabajos de 
historiadores, así como numerosos títulos sorprendentes que saca a la luz una 
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mudanza de la biblioteca de la facultad. Por último, “Ancianidad: una reconciliación 
que huye” muestra a un Burucúa con un presente de plena actividad con lecturas 
erráticas que se amontonan en el escritorio y, asimismo, exhibe los pasos de una 
investigación en curso mientras escribe desde Nantes, Francia. 
 El recorrido lineal hasta aquí propuesto del libro de Burucúa constituye un 
itinerario posible sujeto al transcurrir del propio relato, aunque también el texto 
alienta otros entramados que instan a interrumpir e incluso desandar el flujo narrativo 
para identificar núcleos de interés vinculado con otros niveles de elaboración 
discursiva diseminados a lo largo de toda la obra. En tal sentido, se constata que el 
movimiento característico de la autobiografía, en sus modulaciones clásicas, de 
construir un sentido de unidad en la propia vida se articula con el movimiento de 
interpretación, mediante el cual tanto el yo como el discurso autobiográfico mismo 
se vuelven objeto de reflexión del propio sujeto. Se observan expresiones que hacen 
explícita la distancia entre el yo que ha vivido y el yo que escribe esa vivencia: “ojo, 
uso palabras complicadas que solo hoy comprendo a medias […])”. (19); “Por 
supuesto que cuanto escribo con cierta precisión a esta altura de la vida no era sino 
una nebulosa en la infancia.” (21). 
 Además de la reconsideración del pasado personal desde perspectivas 
conceptuales del presente de la escritura, la voluntad de interpretar la propia vida se 
expresa a través de la identificación de ciertas constantes proyectadas más allá del 
momento vital en que surgen. Es el caso de la evocación de su paso por el trabajo 
campesino: “Ahora caigo en la cuenta de que mi pasión posterior por el estudio de 
las imágenes religiosas, que Héctor Schenone me transmitió con fuerza y sabiduría, 
pudo haber tenido su origen remoto en aquellas soledades pampeanas de 1965-
1966.” (76). En la misma línea, Burucúa subraya la fruición con la que continuó 
oyendo relatos orales muchas más allá de la infancia, período en que su madre le 
inculcó esa fascinación mediante una práctica sostenida en la que los cuentos clásicos 
sufrían irremediables alteraciones. La persistencia no se limita al gusto personal, sino 
que puede asimismo vincularse con la práctica profesional, como la deducción de 
“mi regla de oro para construir redes significantes en la investigación histórica” 
(167), que fue inspirada por la lectura de Carlo Guinzburg.  
 Las permanencias se contrabalancean con las discontinuidades mediante las 
cuales el autor reconstruye la revisión crítica de ideas fuertemente arraigadas, entre 
las que se registran las transmitidas por la madre, quien sostenía la inapelable 
superioridad de un libro respecto de su versión cinematográfica. Escribe Burucúa 
adulto: “Hoy, me atrevo a discutir el aserto de madre y podría acudir a Stanley 
Kubrick o Milos Forman.” (24). También son reconsideradas formulaciones de alto 
grado de elaboración conceptual en relación con la música y la represención: “Me 




postular que la música también representa…” (79). El gesto de tímida irreverencia 
ante una autoridad intelectual como la de Copland a veces se diluye en la 
constatación de un desgaste natural, según trasunta la valoración del aporte en el 
campo de la historia de Eric Hobsawn, “cuyo carácter ilusorio hoy comprobamos 
pero que, en aquella época asimilábamos a la verdad de la ley gravitatoria de 
Newton”. (93).   
 El recorrido por el texto tanto de forma lineal como con atención a la recurrencia 
de motivos elaborados en el discurso –revisión, continuidad, discontinuidad– se 
solapan con la problemática que atraviesa necesariamente todo el libro: la lectura, 
cuya recuperación fluye como constante en sus manifestaciones más diversas, tales 
como la contemplación de obras plásticas hasta subtitulados de cine, en un amplio 
horizonte en el que logran convivir expresiones artísticas, culturales y científicas de 
máximo prestigio con productos de la cultura de masas como la historieta. El asedio 
a las diversas formas de la lectura incluye, además, la inquietud de las lenguas 
extranjeras, aprendizaje inaugurado –como ya señalamos– del francés para proseguir 
con la consulta en inglés de textos científicos y enfrentar, durante la estancia 
florentina, la dificultad de un italiano de sintaxis intrincada en la prosa de Carlo del 
Bravo. Estas breves anécdotas ilustran el empeño en la ampliación del horizonte 
lingüístico, que por momentos reposa en las habilidades de compañeros de estudios 
con conocimientos de lenguas que le son ajenas a Burucúa. Además de los idiomas, 
durante el relato se desarrollan habilidades o sensibilidades para leer de modo 
interpretativo soportes materiales. En particular, resultan de enorme interés las 
observaciones realizadas sobre la caligrafía de Galileo, en cuya desprolijidad el autor 
advierte el hastío por la redacción de cartas astrales, a las que estaba obligado como 
matemático de la corte pese a descreer por completo en ese tipo de saberes. 
Asimismo, la curiosidad lectora conlleva, en ciertos momentos, la incompatibilidad 
con la lectura profesional. De manera que Burucúa inventa un sistema que consiste 
en depositar en su esposa Aurora –asidua lectora de literatura– la selección de los 
mejores fragmentos de los libros que pasan por sus manos a fin de poder mantenerse 
al tanto de las novedades durante suspensiones –breves, efectivas para calmar la 
ansiedad de textos– del trabajo con obras laboriosamente consultadas en el marco de 
una investigación. Otra figuración del lector que cobra peso hacia el final del libro 
es la del tutor de tesis de posgrado, lo cual supone un modo de leer –además de 
titánico por la cantidad de investigaciones que conforma una nueva lista, la de las 
tesis dirigidas– en el que el autor se ve completamente involucrado en el proceso de 
la escritura, desde los aspectos teóricos y metodológicos más generales hasta el 
detalle focalizado en la redacción: “dirigí, leí y controlé hasta las comas” (171).         
 El trazado de posibles itinerarios revela –a pesar de no agotar sus matices y 
complejidades– el espesor de sentidos desplegados en Excesos lectores, ascetismos 
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iconográficos, libro en el que José Emilio Burucúa –fiel confeccionador de fichas, 
como recuerda en numerosos momentos de su relato– recorre las distintas bibliotecas 
de su vida con un afán de catálogo ilusionado con la posibilidad de lo exhaustivo. El 
entusiasmo capaz de ponderar aspectos encomiables de cada título, incluso con 
aquellos leídos varias décadas atrás, otorga vitalidad a las enumeraciones, que 
deslumbran por la cantidad y variedad de saberes acumulados. De ese modo se ve 
despojada de tedio la confección de listas, a la que seguramente se sume la que cada 
lector del libro elabore gracias al estímulo intelectual con que Burucúa sostiene su 
texto.   
 
 
